MUJER

Una botella de whisky de marca blanca, "la más barata y la menos deseada", es lo único que acompaña a una mujer de nombre impronunciable en esta singular y patética escena.

MUJER: Beber puede significar muchas cosas. Beber con cualquier excusa. Apurar esta botella hasta la ultima gota no es más que otro final. Podría bañarme en whisky barato y después prender fuego a mi cuerpo. Podría desnudarme. Quitarme la ropa rápidamente o seducirte con un exótico baile para que tu mirada se pose en mi entrepierna. Mira donde quieras. Yo pienso beber igual. Este primer trago va por ti. Si tú. No, no mires para otro lado. No te hagas el ingenuo. Esa cara de pánfilo no te pega. ¿Recuerdas cuando me caí por las escaleras? Sé que te acuerdas. ¿Recuerdas lo que te dije? Ríete. Hazlo ahora. Ríete en mi cara. ¿Por qué? Por borracha. Mi segundo brindis va por mi. Señores perdonen la celebración de esta vida tan tóxica pero me encanta festejar la diferencia. ¿La diferencia es polvo, es mierda, es todo aquello "mal visto", de "mal gusto", "indecoroso", "inmoral"? No respondan todavía aún queda mucha noche por delante y solo voy por mi segundo trago. Siempre me han gustado las mujeres que beben aunque nunca me he llevado muy bien con ellas. El sentido de hermandad femenina es algo que me resulta ajeno, distante,  extraño... Quizás es que soy muy rara o que ya estoy borracha. ¡Mierda! El tercer brindis se lo dedico a todos los hombres con los que aún no he compartido nada. Ni tan siquiera una cama. Pasar la noche junto a alguien no asegura mi presencia. Quizás no yo. Presencialmente estaba ahí. Mi cabeza era la que volaba por senderos que se escapan a la embriagüez o a la laxitud de tu mirada. Me he vuelto a perder. ¿Otro brindis? El cuarto, ¿no? Voy a brindar por las despedidas que no suceden. Las despedidas que no se conforman con un "Hasta luego", "Cuidate" o "Be fine"...  ¡Brindo por las despedidas que son silencio! Puro y magnífico silencio. Momento en el que las palabras no cumplen su función. Mi función aquí es beber para ustedes. Continuaré bebiendo, brindando y  algún día quizás vuelva a soñar...

La botella de whisky de marca blanca, "la más barata y la menos deseada", no está vacía. La mujer de nombre impronunciable abandona tan singular y patética escena.